Музей неудачных технологий и постыдного дизайна

Ежедневно в мире что-либо устаревает, ежечасно настоящее становится прошлым, что-то открывается, а что-то закрывается навсегда – словно и не было вовсе. Ну а ностальгия – она старается удержать жителей мира в путах воспоминаний, приятных и не очень, забавных и не слишком.

Может, и вы помните те старые добрые дни, с их зеленой травой и большими деревьями, когда мир заслушивался музыкой из плееров «Zune» от «Майкрософта», объедался «McDonald’s Arch Deluxe», запивая «Crystal Pepsi», закуривал «RJ Reynolds Premier» и садился играть в неадекватные игры на приставке “Apple Pippin”?

Нет. Не помните. И в этом нет вашей вины. Беда в том, что перечисленные товары (и не только они), едва появившись на свет и найдя первых покупателей, обрели репутацию смехотворной лажи, отправившись на свалку истории столь феерично, что стоящие за этим маркетинговые неудачи (ценой во многие миллионы) успели поселилиться на страницах учебников для бизнес-школ. Неудавшиеся продукты и устройства – доказательство тому, что ни за какие деньги не купить потребителя, коему вкус и аромат нового «королевского» брендированного напитка напоминает нечто вроде кошачьей мочи.

Бывают самые разные музеи. Среди них – недавно воспетая нами коллекция доисторических какашек, Нью-Йоркский музей секса, музеи разбитых судеб и ушедших страстей, воплощенных в сувенирах, в Лос-Анджелесе и Загребе.

Теперь же, для тех, кто интересуется технологиями, канувшими в омут забвения, в шведском городе Хельсингборг 7 июня сего года откроется так называемый «Museum of Failure». Организовал экспозицию доктор психологии, преподаватель унивеситета Самуэль Вест (Samuel West), в неё ныне входит около 80 60 маркетинговых провалов, свидетельствующих о том, насколько тонким делом являются инновации – потому, что совершенства в чем-либо невозможно достичь без ошибок и курьезов.

В число необычно ненужных продуктов, собранных доктором Вестом, куратором музея, входят, например, туалетная вода «Харлей-Дэвидсон», ручки от фирмы «Bic», предназначенные только для женщин (для леди, как писал «Форбс») и напиток «Coca-Cola Blak», подражавший натуральному кофе.

Возьмем, к примеру, упаковку из двух «ручек для женщин», кои «Bic” прекратил выпускать в прошлом году, начав в 2012-м. Пытаясь «сегментировать» рынок серией ручек с цветочными пастельными орнаментами, дизайнеры не учли, что женщинам вовсе не зазорно пользоваться писчими приборами «для мужчин». В итоге над горе-ручками «For Her” поглумились все, кому не лень, – и дамы, и господа, – сравнивая продвижение инновации с рекламными опусами производителей тампонов для менструальной крови.

Нередко фатальной ошибкой становится попытка соединить две нужные вещи в одной – чудовищно бесполезной. Наглядный образец – устройство «Twitter Peak», выплеснутое на рынок волной твиттер-мании 2009 года и спросом на «наладонники» с полной клавиатурой, вроде «Blackberry». У американской компании «Peek Inc.» получился гаджет за 200 долларов, не умеющий ничего, кроме как читать и писать твиты (между тем, в мире уже нашумел первый «iPhone”). Невзирая на «мономанию», устройство даже не умело показывать 140-буквенные посты на экране без прокрутки, а в 2012 году было забыто авторами.

Похожая незадача постигла гаджет «CueCat» 2000-го года выпуска, имеющий облик некрасивой стилизованной кошки – в пику манипулятору типа «мышь». Сейчас это трудно представить, но «CueCat» подключался к компьютеру лишь для считывания особых штрих-кодов, в коих были зашифрованы интернет-адреса с информацией о том или ином товаре. То есть, проводной «кот» предназначался для тех, кому якобы лень набирать в браузере адрес веб-страницы, указанный в журнале, каталоге или ином издании. Вскоре особые штрих-коды печатать перестали, а людям вовсе не улыбалось читать бумажную периодику, сидя у компьютера. Кроме того, «CueCat» оказался еще и собирателем персональных данных пользователей, чем воспользовались хакеры. В итоге на практически бесполезной штуковине инвесторы (в их числе – «Кока-Кола») потеряли 185 млн долларов.

Некоторые горе-девайсы, представленные в новом шведском музее, демонстрируют «триумфальные фиаско» гордыни, некогда обуявшей инженеров, разрабатывавших новинку. Шедевром плохого дизайна является «легендарный» аппарат марки «Nokia N-Gage», выпущенный в 2003 году в образе химеры, объединяющей смартфон на «Симбиане» и карманную игровую приставку.

Чтобы сменить картридж с игрой, потребитель должен был разбирать «N-Gage», снимая пластиковую панель и вынимая батарейный отсек. Игр было разработано всего 58, каждая – не «тяжелее» 16 мегабайт. Еще веселее использовать аппарат для телефонных звонков: из-за расположения микрофона и телефона на узкой боковой панели смартфон в руке говорящего превращался в дополнительное «распухшее» ухо, словно на карнавале. Из-за внешней схожести с мексиканским сандвичем «Nokia N-Gage” в народе прозвали «тако-фоном».

Еще один высокотехнологичный экспонат музея доктора Веста – нашумевшие в свой звёздный час очки «Google Glass». Едва угодив в продажу, очки вызвали волну критики: дескать, они нарушают право гражданина не быть сфотографированным или снятым на видео без его согласия. Например, множество кафе и ресторанов в Калифорнии запретило вход клиентам, носящим «Гугл Гласс» – дабы те не документировали посетителей заведений.

Эпическим провалом маркетинга ныне смотрится некогда встреченный «на ура» так называемый «Segway». Изобретатели думали о революции в городском транспорте, а в итоге двухколесный электросамокат превратился в дурацкое развлечение для детей и подростков, туристов и охранников (дабы ноги не уставали), а также для корпоративных сборищ в духе «тим-билдинга». Тысячи потенциальных покупателей самокат отпугнул запредельной ценой (дешевле взять подержанную машину), чудаковатым дизайном, падением с «Сегвея» президента США Джорджа Буша, солидной массой, а также смехотворно малой емкостью аккумуляторов. Мир оказался не готов к чуду на колёсиках.

Ну а в 1995 году мир, видимо, не был готов к прогрессу в фотоделе, когда компания «Кодак» выпустила первую цифровую фотокамеру «Kodak DC40» с разрешением всего 0,38 мегапикселей, но зато по цене 1000 долларов. Эти фотоаппараты выглядели не клёво, работали медленно, почти не раскупались. В общем, в индустрии цифрового фото знаменитая фирма оказалась аутсайдером, что и привело к банкротству «Кодака» в 2012 году.

Теперь поговорим о съедобных незадачах. Чёрный кофеобразный напиток «Coke Blak” от гиганта «Кока-Кола» продержался на рынке менее трёх лет, появившись в 2006-м. Во-первых, цена оказалась высоковатой, а вкус – так себе. Во-вторых, среди ценителей классической «колы» почти не нашлось желающих травиться добавленным кофеином, а особенно – потчевать оным своих детей. Что до любителей кофейной встряски, то они предпочли «Чёрной Коле» проверенный «Ред Булл», содержащий в два раза больше стимулятора.

В начале 1980-х на рынке замороженных полуфабрикатов попытался освоиться бренд зубной пасты «Колгейт», выпустив собственную версию лазаньи с говядиной. Предполагалось, что сперва люди будут кушать “Colgate Beef Lasagne”, а затем – чистить зубы пастой и щеткой той же фирмы. В итоге почти никто не захотел сей полуфабрикат покупать.

Не избежал маркетингового стыда и могучий «Макдональдс», в 1996 году выродивший на суд фанов фаст-фуда «Arch Deluxe» – гамбургер на 560 килокалорий, предназначенный специально для взрослых посетителей харчевен. Так «Макдональдс» попытался избавиться от образа «детской» компании. Проблема же оказалась в том, что новый бургер вышел чересчур дорогим и сложным по составу для массового клиента, довольно консервативно настроенного. Да и рекламная кампания подкачала. При этом продукт по-прежнему входит в меню бигмачных России и Франции под названием «Royal Deluxe». Что в этом бутерброде королевское, никто не знает. Или не помнит.