Китти Смит — женщина, которая все делала без рук.

В стране, где лентяи составляют большую часть трудоспособного населения, жестяные лозунги «Слава Труду!» давно сдали в утиль, а выручку пропили, выражение «сделано ногами» известно многим и имеет четкое идиоматическое значение. Например, если копирайтер, назовем его Жора, пишет статью некачественно и быстро, значит, он «делает» ее «левой ногой». Еще лет 30 назад тавро «Сделано в СССР» на изделии часто означало: «Сделано ногами». Сегодня многие поглядывают с укоризной на артельный Китай…

Ну а мы с вами отправимся на столетие назад в Америку, и поглядим, что и почему там умели делать обычными, пятипальцевыми ногами необычные люди. Такие, как Китти Смит.

Кэтрин М. Смит родилась 29 октября 1882 года в нищей чикагской семье. Как и двое ее старших братьев и младшая сестренка, Китти прожила бы пресную, непримечательную, серую жизнь, если бы не ужасный случай, который навсегда изменил ее жизнь и в конце концов сделал и состоятельной, и восхитительной, и знаменитой на всю Америку.

Когда Китти было девять, ее мать внезапно умерла, оставив дочь на «попечение» похотливого отца — конченого алкоголика. В том же году в День Благодарения папаша настолько «достал» Кэтрин, что она решилась отказаться готовить ему обед и бегать за выпивкой. За что мистер Смит избил Китти, а затем засунул ее руки в горячую печь и держал их там, пока кисти и предплечья «непослушной» дочери не обуглились. Руки пришлось ампутировать до культей длиной в три дюйма в больнице графства Кук, где девочка оставалась в отделении интенсивной терапии до февраля 1892 г.

Государство наказало изувера Смита по всей строгости закона, а Китти несколько лет провела в детском доме штата Иллинойс. Вскоре некто доктор Грегг обратил внимание на беду и судьбу девочки и организовал благотворительный фонд для сбора средств на обучение мисс Смит как школьным наукам, так и навыкам жизни без рук. «Фонд Китти Смит» оказался успешным проектом, нашлись хорошие специалисты, которые обучили девочку пользоваться ногами и их пальцами для выполнения различных бытовых и творческих дел. Китти больше всего нравилось писать ногами, а также рисовать — и карандашом, и красками. Еще она могла играть пальцами ног на пианино, печатать на машинке и вышивать по шелку. Всему этому девочка научилась за неполных 3 года, и в 1896 г. за деньги Фонда переехала в Висконсин, где пошла в школу для обычных детей.

В 1905 году состоялся выпускной бал. Китти шел 22-й год, и она больше не могла пребывать на полном гособеспечении. Отец ее к тому времени уже покоился в могиле, братья зарабатывали гроши чернорабочими, а младшую сестренку кто-то усыновил. Мисс Смит решила зарабатывать на собственной злой судьбе. Пальцами ног девушка печатала автобиографические очерки, вышивала салфетки, рисовала зверушек. Все это рассылалось по почте потенциальным покупателям. К письмам прилагались специальные открытки с обратным адресом и кармашком для 25-центовой монеты. То есть за таланты безрукой Китти платили только те, кого ее история хоть как-то взволновала. Благодаря титаническому упорству и оптимизму к весне 1906 г. мисс Смит заработала 35 тысяч долларов «четвертачками». Это значит, что Китти успела разослать порядка 100 тысяч писем со своими «ногоделиями»!


В своих историях Китти ни разу не упомянула изверга-отца: «о мертвых либо хорошо, либо ничего». Писала, что лишилась рук из-за собственного глупого любопытства, упав в огонь после того, как… выпила стакан ликера. Людское милосердие от такого «отягощения обстоятельств» не уменьшилось.


На заработанные доллары Кэтрин Смит открыла собственную фирму.

В 1913 году в Иллинойсе женщинам предоставили избирательное право. Китти пошла на выборы и расписалась в бюллетене ногой.

1930-е годы Китти Смит провела в перманентных гастролях — в труппах лучших цирков США, показывая людям чудеса владения пальцами ног. Чем занялась мисс Смит, уволившись из цирка, и сколько лет прожила эта невероятно волевая и талантливая женщина, нам и всемирной истории, к сожалению, неизвестно.