Великие однорукие

Знаете, почему некоторые люди не любят пользоваться зонтиками? Потому что для этого им не хватает третьей передней, то бишь верхней конечности. В одной руке сигарета, в другой — мобильный телефон, средство для защиты от дождя взять не во что. Лишение правой или левой руки для нефаната зонтиков — все равно, что погребение заживо. И даже потеря мизинца станет трагедией всей несчастной жизни.

Образец феноменальной воли и оптимизма, американская женщина без рук Китти Смит, оставшаяся без обеих конечностей еще в детстве, научилась делать ногами то, до чего у миллиардов полноценных землят и землян «руки не доходят». Да еще и заработала состояние. О судьбе женщины без рук Китти, «женщины-динамомашины», необычный сайт уже писал (см. ссылку выше). На сей раз мы встретимся с корифеями человеческого духа, которым не повезло чуть меньше, и одна функциональная рука все же осталась на месте. Встречайте великих одноруких и сравнивайте их скромные таланты с вашими огромными, но нереализованными возможностями, дамы и господа.

1. Адмирал Горацио Нельсон

С великим флотоводцем Нельсоном связана одна забавная история из английской и, скажем так, англоязычной жизни. Фамилией адмирала счетоводы, банковские кассиры и прочие, связавшие жизнь с дензнаками, жители Альбиона называли до денежной реформы в стране любую из трех валютных единиц — пенни, шиллинг, фунт, — попавшую в прибыль или убыль в единственном числе. «Один Нельсон» — так называли сумму «111». «Два Нельсона» — «212». Если дело касалось счета в игре в крикет, то значения 111 и 222, почему-то именно у австралийцев, считались самыми несчастливыми.

А все потому, что существует в памяти народов представление о том, что адмирал Горацио Нельсон был якобы однорук, одноног и одноглаз. В действительности же герой войны за морское господство Британии потерял правую руку в 1797 году при попытке захвата столицы Канар — города Санта-Крус-де-Тенерифе. Глаз, также правый, у морехода был ранен, но работал, хоть не в полную силу, а ног у главного героя Трафальгарской битвы, выигранной «одной левой», всегда было две.

Очень возможно, что три единицы, о коих сказано выше, связаны не с предполагаемыми увечьями вице-адмирала, а с тремя его великими победами — под Копенгагеном, на Ниле и под Трафальгаром. В последнем сражении Нельсон был смертельно ранен французским снайпером, и тело его доставили на родину в бочке с бренди. И установили в каменном виде на знаменитой площади в центре знаменитого Лондона.

2. Фотограф Йозеф Судек

Великий чешский фотограф-пейзажист Йозеф Судек в молодости учился на переплетчика. В 1915 году, будучи 19 лет от роду, Судек ушел на войну, где год спустя на итальянском фронте был ранен в правую руку, которую пришлось ампутировать в полевых условиях.

Там же, на войне, однорукому солдату-инвалиду дали вместо ружья фотокамеру — снимай, дескать, как мы бьем Антанту. Йозефу понравилось снимать, обнаружился талант и после войны в Праге он поступил на курсы фотографии. Военная пенсия позволяла Судеку заниматься творчеством ради творчества.

В 1924 году Судек основал прогрессивное Чешское Фотографическое Общество. Таскать с места на место тяжелые пластиночные фотоаппараты ему помогали ассистенты из числа учеников и поклонников таланта, а большинство знаменитых пикториалистических работ Йозеф Судек сотворил, не выходя из мастерской. Ныне в ней музей.

Прославленный как «Поэт Праги», Судек был очень деликатным, стеснительным человеком. Возможно, так на его психику подействовало увечье. Фотохудожник ни разу не был женат, никогда не появлялся на вернисажах своих персональных выставок. Зато за свою скромную, уединенную жизнь он издал 16 книг, посвященных поэтике, практике и теории фотоискусства. На обложке одной из них можно увидеть однорукий манекен, лежащий в зарослях диких цветов. Этой фотки у нас нет, зато есть несколько других репродукций живописных фоторабот, созданных при помощи двух глаз и всего лишь одной левой руки.

Возможно, настанет день, и всех сыгравшего Безрукова пригласят в кино играть кого-нибудь безрукого. Скрипача без одной руки, или скульптора, или гитариста. Или не пригласят — нам это не важно. Ведь мы должны для начала узнать, о ком пойдет речь в этой предполагаемой экранизации жизни — необычной жизни необычных людей, умения и таланты которых проявились не хуже, а то и лучше, нежели у тех других, кому лишние 5 пальцев «не помешали».

3. Скрипач Анхель Тавира

Легенда мексиканской музыки, профессор Анхель Тавира Мальдонадо родился в 1924 году в городке Коррал Фальсо в музыкальной семье, где главой был дедушка — композитор и исполнитель Хуан Бартоло Тавира. В шесть лет Анхель уже играл на саксофоне, контрабасе, гитаре и скрипке. Затем пошел в музыкальную школу. Однажды, на празднике в честь святого покровителя города, фейерверком Тавире оторвало кисть правой руки. Казалось бы, конец занятиям музыкой, но родные подбодрили шокированного мальчишку и настояли на том, чтобы он продолжал играть и сочинять. Из всех инструментов о мексиканского сон калентано доступной для освоения осталась скрипка: к нефункциональному протезу правой кисти Анхелю приделали смычок и отправили учиться в Национальную Консерваторию Мексики.

Однорукий скрипач Тавира стал выдающимся композитором традиционной мексиканской музыки, хранителем народной культуры. Левой рукой он перенес на ноты множество песен и пьес своего региона. Энергичный мужчина не зацикливался на музыкальном творчестве, он был и фермером, и золотых дел мастером, и преподавателем.

В 2005 году Тавире предложили сыграть главную роль в фильме «Скрипка» режиссера Франциско Варгаса Квеведо. За запоздалый кинодебют Анхель, колоритный, трогательный старик, удостоился приза «Лучший актер» на Каннском кинофестивале. А в Сан-Паулу — специальной грамоты жюри тамошнего кинофорума. Об одноруком скрипаче узнал и заговорил весь мир.

В 2008 году Анхель Тавира Мальдонадо умер от болезни почек в возрасте 84 лет.

4. Актер Жамель Деббуз

На средних и общих планах в кинокартинах знаменитый французский актер марокканского происхождения Жамель Деббуз не выглядит инвалидом — скорее, человеком, главная привычка которого — держать правую руку в кармане пальто, куртки или брюк.

Деббуза нельзя назвать в буквальном смысле одноруким. В январе 1990 года, когда Жамелю было 14 лет, на станции Трапп его сбил поезд, двигавшийся со скоростью 150 км/ч. В результате несчастного случая правая рука будущего артиста атрофировалась и перестала развиваться, свисая с плеча, словно плеть.

После травмы молодой парень уже не мог делать никакую физическую работу, а к физике или программированию у Жамеля не было способностей. Зато он любил и умел смешить людей, часто устраивая для друзей, учителей и соседей шоу одного актера на «ровном месте», разряжая стрессовые ситуации. Голодного калеку-самоучку из жалости приняли в театр импровизаций. Первый в жизни денежный доход Деббуз получил в виде гонорара за забавное выступление в спектакле. А в 1992 году сыграл первую свою кинороль.

На вершине своего успеха актер и шоумен, которому в 2004 году  доверили пронести олимпийский огонь по Парижу (одной левой, ясное дело), превосходно себя чувствует. Он счастлив в семейной жизни, сына назвал Леоном — в честь Льва Толстого, в 2012 году на экраны выйдут четыре новых фильма с его участием.

5. Пианист Пауль Виттгенштайн

Старший брат выдающегося философа Людвига Виттгенштайна Пауль потерял руку на Первой Мировой войне, воюя за Австро-Венгрию, в сражении с русскими. До того, как уйти на фронт, Пауль был уже состоявшимся пианистом. Что любопытно — был знаком с бедным молодым художником Адольфом Гитлером. Состоятельную  венскую семью Виттгенштайнов часто посещали такие великие композиторы, как Брамс и Малер, а с самим Рихардом Штраусом подрастающий  маэстро любил  играть в четыре руки.

Вернувшись с войны инвалидом, Виттгенштайн решил продолжить свою музыкальную карьеру. Уцелевшей левой рукой он научился брать на клавиатуре пианино совершенно невероятные аккорды, активно использовал ножные педали. Для единственной руки мастера писали необычные пьесы популярные композиторы, среди которых значатся Морис Равель, Бенджамин Бриттен и, конечно же, старина Рихард Штраус. Во время Второй Мировой войны Паулю, которому, как еврею, «светил» концлагерь, удалось бежать в США, где он и прожил в Нью-Йорке до самой своей  смерти в 1961 году. Виттгенштайн — автор учебника «Школа для левой руки», вышедшего в 1957 году в Лондоне. Писатель Джон Барчилон написал об уникальном музыканте биографический роман «Кронпринц».

Завершаем необычную, возможно, трогательную, повесть о двух великих человеческих силах — силе духа и крепости таланта. В окончательной главе рассказ пойдет о наших современниках — активных людях, с которыми при желании можно пообщаться в интернете или реальной жизни. Герои, как говорится, живут рядом.

6. Байкер Сергей Фесенко

У фанатичного мотоциклиста из украинского Запорожья Сергея Фесенко правая рука парализована. Она не чувствует ни комариных укусов, ни сильных щипков. Косвенная (и только косвенная) вина в инвалидности 27-летнего байкера лежит на продавцах тяжелого мотоцикла и нелегких сотрудниках украинской ГАИ.

В 2008 году Фесенко увидел объявление о продаже супермотоцикла «Ямаха R6». Отправился в Кировоград. Мощный, культовый аппарат, который за 3 секунды набирает скорость 100 км/ч, поначалу испугал Сергея — на столь ретивых машинах он ранее не ездил. Продавцы предлагали передать покупку в Запорожье поездом, но Фесенко сел за руль, убедив продавцов в том, что всё у него получится без проблем.

В Запорожье возвращался Сергей ночью, въехал в город в пять утра. В километре от гаража Фесенко попытался остановить патруль ГАИ. У байкера не было еще всех необходимых бюрократии документов на мотоцикл, поэтому он сдрейфил и попытался смыться. Кончилась погоня тем, что неопытный водитель «Ямахи» врезался в столб. Мотоцикл «выжил», а у Сергея из-за черепно-мозговой травмы и последовавшей комы парализовало правую руку. Друзья и родственники категорически не советовали садиться снова на опасный мотоцикл, но Фесенко попробовал. Ручки газа и тормоза, а также сцепления были перенесены на левую сторону руля. Мотоциклист быстро научился выжимать газ и сцепление одной левой. Парализованную руку примотал к рулю скотчем. Натягивать перчатки наловчился зубами. Точкой опоры стали ноги.

Сергей Фесенко своим энтузиазмом и любовью к полнокровной жизни люто нарушает закон — гаишники твердят, что ездить на переделанном мотоцикле по дорогам Украины нельзя. Однако, благодаря радостным эмоциям от езды, в парализованную руку байкера помаленьку возвращается чувствительность. Хочется верить, что тяжелая, сверхмощная «Ямаха» сжалится над ездоком и не подведет парня вновь.

7. Гитарист Кит Ксандер

Удивительный парень Ксандер из Ливерпуля, певец, композитор и гитарист, у которого нет кисти на правой руке, летом сего года изумил великого Джона Бон Джови. Легенда американского рока, услышав, как играет однорукий Кит и его группа «The Peace Pirates», взял британских парней на разогрев своего шоу, которое собрало на стадионе в Манчестере 50 тысяч зрителей.

Кит Ксандер появился на свет с уродливой культей ниже локтя вместо нормальной правой руки. Учитель музыки признал, что мальчик, безусловно, одарен, но никогда не сможет освоить гитару. Упрямый Кит педагога не послушал, нашел другого — более оптимистичного и… добился своего звездного часа. Вместо пальцев у Ксандера — специальный подвижный крюк, которым можно играть на струнах как боем, так и переборами.

В ближайших планах удивительного гитариста и его группы — запись дебютного альбома. Своим творчеством Кит Ксандер призывает инвалидов всего мира не раскисать, не топать на паперть, а заниматься музыкой и… не слушать первых учителей.

8. Барабанщик Рик Аллен

Мастер игры на ударных с рок-н-ролльной фамилией Аллен — пожалуй, самый известный из одноруких музыкантов нашего времени. С 1978 года по сей день Рик барабанит в знаменитой английской хард-роковой команде «Def Leppard».

Левую руку Ричард потерял 31 декабря 1984 года в автомобильной катастрофе, когда, идя на обгон в леворульной машине, не справился с управлением и врезался в стену. Аллен не был пристегнут, и его выбросило из авто, оторвав левую руку. Несмотря на несколько операций, конечность приживить не удалось.

И тогда для Рика Аллена чудо-механики создали самую крутую в мире гибридную барабанную установку, для игры на которой музыканту пришлось дополнительно потренировать ноги. Сегодня Аллен возглавляет благотворительный фонд «Рейвен Драм Фаундейшн», который занимается помощью инвалидам военных действий и просто людям, оказавшимся в критическом положении.